Ao longo de toda a sua vida, nunca dissera um não, mas ao ser perguntada pelo padre se aceitaria Pedro como seu futuro marido, Fátima

(seu nome de batismo)

disse um

– Não

tão convincente, que parecia sincero.

(sua mãe lhe dera este nome por associá-lo com fé)

O som daquela simples palavra de três letras

– Não

escorreu do altar e percorreu toda a igreja, silenciando de constrangimento todos cujos ouvidos alcançava.

Sob o olhar assustado de Pedro, dos padrinhos, madrinhas e de algumas dezenas de convidados, Fátima saiu correndo da igreja.

Com o coração disparado, corria pelas ruas em busca de abrigo, procurava por um lugar onde as pessoas não a encarassem de forma estranha por estar vestida de noiva.

Mas à medida que corria, partes do vestido iam caindo pelas ruas que cruzava, de modo que, depois de alguns quarteirões, seu corpo encontrava-se quase nu.

Então a preocupação passou a ser encontrar um lugar onde sua nudez não causasse estranheza.

No alto da sua cabeça, uma esvoaçante grinalda era a única peça capaz de denunciar a condição de noiva que Fátima experimentara poucas horas antes.

(já fazia horas que ela corria)

Presa aos seus cabelos, aquela grinalda aferroava suas têmporas, à maneira de uma coroa de espinhos. Era isso, ou então a dor de cabeça que sentia era efeito da forte enxaqueca que, vez em quando, e cada vez mais, vinha perturbar-lhe a paz e as ideias.

Parou por alguns instantes, aproveitando o banco de concreto

(frio)

de uma praça distante, para descansar. Ali, deitou-se e acabou dormindo. Um sono profundo veio em seu socorro, abraçando-a num ninar de caixinha de música, trazendo-lhe, assim, um pouco de alívio contra o enorme estresse por que passara nas últimas horas.

Dormindo, sonhou com seu casamento. O padre a perguntar-lhe:

– Aceita Pedro como seu futuro marido?

E dos seus lábios sair um

– Sim

emoldurado por um sorriso de satisfação.

Quando o padre direcionou a Pedro pergunta similar:

– Aceita Fátima somo sua futura esposa?

E Pedro disse

– Não

Fátima acordou sobressaltada.

Com o corpo todo suado, era possível entrever seus desejos, por debaixo da lingerie de seda clara que vestia.

Ao lado dela, numa cama de casal projetada para bem acomodar duas pessoas deitadas, havia um espaço vazio, onde, preenchido pelo seu olhar, Pedro dormia, serenamente.